
B
enedetti incroci tra cibo e leggenda. Forse
il cacciucco è stato inventato per aggirare
l’editto della Repubblica fiorentina, che
proibiva ai guardiani dei fari toscani di frig-
gere il pesce (l’olio serviva ad alimentare la
luce dei fari). Un ingegnoso guardiano li-

vornese trasformò la vessazione in ricetta, creando un
piatto gagliardo, nutriente, carnalmentegoloso, pur con
un minimo contributo di grassi. Forse i missoltini altro
non sono che gli eredi delle sarde rimaste intrappolate
nel lago di Como, quando il mare si ritirò dalla Pianura
Padana. Una pratica ultrasecolare ha codificato la tra-
sformazione in conserva salva-fame degli umili agoni:
salati, essiccati e lasciati maturare tre mesi nei vecchi ti-
ni da vino (missoltit, messo nel tino)

Storie di ordinaria sopravvivenza alimentare, condi-
te con un pizzico di magia che tutto rende più lieve.
Quando scegliere il meglio (o il più comodo, facile, svel-
to) era impossibile, le ricette mettevano il vestito della fe-
sta a ingredienti poveri, ma non necessariamente me-
diocri. Al contrario, davanti a una montagna di acqua-
delle fritte, a una pignatta di brodetto fumante, a un umi-
do di gallinella ci si può leccare i baffi senza rimpiange-
re sogliole e branzini. 

Il guaio è che il pesce povero è sempre più povero e
dimenticato. Al di là della facile bellezza di un trancio di
tonno, della plastica linearità della sogliola, dell’imme-

diata accessibilità culinaria del filetto di cernia, faccia-
mo finta che sui banchi di pescherie e mercati non esi-
sta altro.

Non ci basta, infatti, essere tra i paesi con il più basso
consumo di pesce pro capite (poco più di sedici chili,
contro gli ottanta delle varie carni), dato che fa inorridi-
re dietologi e nutrizionisti. In nome del dio tempo e di
una cultura alimentare a scarto ormai ridottissimo, evi-
tiamo sistematicamente i pesci che ci creano il pur mi-
nimo imbarazzo al momento della preparazione. 

Se è vero che il settantacinque per cento del pesce vie-
ne acquistato nella grande distribuzione, la richiesta ai
banchi di super e iper è implacabile: orate monoporzio-
ne, anelli di totani decongelati (solo da calare nella frig-
gitrice), tranci e filetti pronti per la padella. In base a que-
sta pratica corrente, per cefali e aguglie, sugherelli e ros-
setti, non c’è futuro. Ma anche il commercio ha le sue
brave colpe: ormai si contano sulle dita di una mano gli
addetti disposti (o autorizzati) a pulire, consigliare, spie-
gare. Un poco meglio va nelle pescherie, dove però il rap-
porto qualità-prezzo lievita come un babà impazzito.

Ancora una volta, tocca alla cucina d’autore fare ope-
ra di riscoperta e promozione. In parte perché la ridu-
zione dei costi delle materie prime fa comodo, in parte
perché il mondo dei pesci nobiliè stato esplorato in tut-
te le sue pieghe più nascoste. Ma soprattutto, molti pe-
sci poveri, a saperli trattare si rivelano veri tesori di gusto.
Così, lo storico Aldo Santini ha da poco pubblicato Il ca-
ciucco verso il 2000 per rivendicare la modernità della
zuppa livornese, mentre il bistrattato pesce-sciabola
negli ultimi anni ha goduto di alcune interpretazioni
strepitose, dal turbantedi Ciccio Sultano alla parmigia-
nadi Gennaro Esposito. 

Se invece avete un debole per i crudi, un altro chef a
due stelle, il bergamasco Chicco Cerea, è autore (con fra-
tello e cognato) del nuovissimo libro Damare, dove tro-
verete quaranta ricette sfiziosissime e cento piccoli truc-
chi per non farsi ingannare dall’occhio di triglia. Tra in-
credibili capelli d’angelo con ricci di mare e gamberoni
in carpaccio sul celeberrimo risotto della casa, scoprire-
te che gli spaghetti coi cacciarolie il toast di alici con pan
d’acciughe non temono rivali. Palato e portafogli ve ne
saranno grati.

i sapori
Riscoperte
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povero
Pesce

Da salva-fame
a piatto d’autore
LICIA GRANELLO

TURBANTE
Nell’immagine grande,
il “turbante di pesce spatola”
ideato dallo chef Ciccio Sultano
nel ristorante Duomo di Ragusa

L’appuntamento
Il 6 dicembre, a Palazzo Re

Enzo di Bologna, convegno

Se solo i pesci potessero
parlare, dedicato alle frodi

ittiche. Nell’occasione,

verrà presentata la Grande
enciclopedia illustrata 
dei pesci. Scritto da Paolo

Manzoni e Valentina

Tepedino, sotto l’egida

della Fao, il volume illustra

le oltre seicento tipologie

di pesci e frutti di mare

presenti sul mercato europeo

Il Mediterraneo – come racconta una nuova enciclopedia – offre
più di seicento specie commestibili, ma gli italiani al mercato
non vanno molto oltre i branzini a porzione e i filetti
di cernia. Così tocca ai grandi chef rilanciare
quei tesori di gusto che ormai pochi
sanno trattare: pesci-sciabola,
tracine, scorfani, razze...
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Palombo
È uno slanciato squaliforme 

del Mediterraneo. Lische praticamente

assenti, al di là della colonna vertebrale,

tranci di piccole dimensioni (altrimenti 

si tratta di spinaroli o verdesche,

comunque gradevoli), carne gustosa,

ideale da cucinare in umido

Razza
Una famiglia – quella delle raje – 

con un ampio ventaglio di varietà: 

ben duecento, di cui diciassette

nel nostro mare (bianca, spinosa, a coda

corta, maltese, maculata, ondulata…)

Si utilizzano le ali sfilettate, da poggiare

sulla griglia dalla parte della pelle

Luccioperca
Può superare il metro di lunghezza 

il pesce grigio-verdastro che anima

le acque dei laghi italiani (ma anche

di quelli scandinavi, russi e asiatici) 

Ha carni fini, bianche, delicate, esaltate

da cottura breve in burro e salvia 

I filetti si appoggiano sul risotto

Scorfano 
Brutto ma buono, il campione 

delle scorpenide (da cui l’altro nome,

scarpena) che esalta le zuppe di pesce

Colore da brunastro a rosso brillante

(tipologia scrofa), carni percorse 

da numerose lische, ma sode, saporite,

pronte a reggere l’urto del pomodoro

Pesce-sciabola
Assume nomi diversi nelle varie regioni

del Sud – anche spatola e bandiera – 

il lunghissimo pesce argentato diffuso 

tra basso Tirreno e stretto di Messina 

Le sue carni sono pregiate e gustose:

sfilettato e spellato,

è protagonista di ricette squisite

Cefalo
Sei le tipologie sul mercato,

di cui tre pregiate. Il dorato si riconosce

per il colore e le squame che arrivano fino

al naso, la bosega mostra un poderoso

labbro superiore, la volpina –

dalle cui ovaie si ottiene la bottarga – 

ha occhi sporgenti e palpebre adipose 

itinerari
Sabino Loffredo
è titolare
dell’azienda
“Pietracupa”,
nella campagna

avellinese, dove vengono
coltivati vitigni autoctoni
come aglianico
e falanghina. Il suo greco
di tufo, perfetto
per la parmigiana
di pesce-bandiera,
è tra i migliori
sul mercato

Adagiato in riva
al lago di Lecco,
su una penisola
dominata dalle pareti
e dai torrioni
della Grigna,
è un borgo turistico
di origini romane,
famoso per le sete

delle sue botteghe artigiane. I pescatori del Lario
continuano la tradizione dei missoltini

DOVE DORMIRE
B&B DELL’ACQUA BIANCA
Via dell’Acqua Bianca 1
Tel. 0341-735807
Camera doppia da 60 euro, colazione inclusa

DOVE MANGIARE
SALI E TABACCHI
Piazza San Rocco 3
Tel. 0341-733715
Chiuso lunedì sera e martedì, menù da 25 euro

DOVE COMPRARE
ITTICA LARIANA 
Via Novegolo 3 Abbadia Lariana
Tel. 0341-733173

Mandello (Como)
Popolarissima,
nella costa
a sud di Napoli, 
la cucina di pesce
povero. A cominciare
da uno dei piatti
della tradizione
partenopea,
la “mesca

francesca”, pasta mista spezzata, con pesci
di paranza. Molto apprezzato il pesce-bandiera 

DOVE DORMIRE
IL GIARDINO DELLE NOCI
Via Cocurullo 2 Località Preazzano
Tel: 081-8024103
Camera doppia da 50 euro, colazione inclusa 

DOVE MANGIARE 
L’ACCANTO DEL GRAND HOTEL ANGIOLIERI
Via Santa Maria Vecchia 2
Tel. 081-8029161
Senza chiusura, menù da 50 euro

DOVE COMPRARE
ITTICA MAESTRALE
Via Nicotera 14 Vico Equense
Tel. 081-8015440

Seiano (Napoli)
Si scrive con cinque
“C” la parola
che battezza
la zuppa di pesce
povero toscana
Nel cacciucco
sono almeno cinque
i pesci & affini
protagonisti: gallinella,

polpo, scorfano, palombo, razza
Tra i cultori, il livornese doc Carlo Azeglio Ciampi 

DOVE DORMIRE
HOTEL AL TEATRO
Via Maier 42
Tel. 0586-898705
Camera doppia da 130 euro, colazione inclusa

DOVE MANGIARE
DA GALILEO
Via della Campana 20
Tel. 0586-889009
Chiuso mercoledì e domenica sera, menù da 30 euro

DOVE COMPRARE
PESCHERIA AVANZONI
Via dell’Ardenza 123
Tel. 0586814494

Livorno

V
engono a galla nei momenti di austerità, quando bisogna risparmiare su tutto sen-
za mortificare il gusto. Sono i pesci poveri, quelli che non hanno quarti di nobiltà.
Che non esibiscono la loro carne impassibile, il loro ventre immacolato in sushi,

sashimi, carpacci e tartare. Che non frequentano i piani alti della gastronomia se non co-
me servi umili, ma insostituibili, di sua maestà il gusto. Pesci di famiglia li chiamavano a
Genova perché destinati alla servitù, a differenza dei pesci per la tavola che erano quelli
destinati ai signori. 

Sono una folla sconosciuta, di cui quasi nessuno si ricorda i nomi. Sono gli attori non
protagonisti, un lungo elenco che scorre distrattamente nei titoli di coda dell’arte cuci-
naria. Alose, alacce, cefali, suaci, lampughe, latterini, suri, bisi, spratti, schie, gritte, mu-
sdee, moleche, boghe, menole, sciabole, spatole, salpe, sparaglioni, lutrini, ghiozzi, al-
letterati, aguglie, razze, cepole, zerri, gronghi, palamiti, lucerne, cocci, tracine. 

Sono il quarto stato del mare. Presi uno per uno fanno difficoltà a farsi riconoscere per
quel che valgono. Messi insieme sono irresistibili. Mai come nel loro caso l’unione fa la
forza. Quella irresistibile delle zuppe e dei cacciucchi affollati come acquari. O quella plu-
ralista dei brodetti generosi e democraticamente assortiti. Per non dire della fragranza
strepitosa dei fritti, capace di trasformare la minutaglia, la paranza, il fondo anonimo del-
la rete in un contrappunto di sapori degno di Monteverdi. Che copre di gloria i corpicini
magri e spinosi dei guizzanti scugnizzi degli abissi avvolgendoli di un’aureola dorata che
ne esalta le virtù nascoste. 

È così che gli ultimi diventano i primi. Come nel racconto evangelico, dove i pescatori
sono gli ultimi fra gli uomini, ma proprio fra loro Cristo — il cui acrostico greco corri-
sponde a Ichthys, che vuol dire pesce — sceglie il suo successore. E per le folle di disere-
dati che lo seguivano, il Messia moltiplica pane e psaria. Che in greco, prima ancora di si-
gnificare il pesce, indicava semplicemente il companatico. Per la stessa ragione, le per-
sone appena convertite al cristianesimo venivano chiamate pisciculi, cioè pesciolini. Lo
dice Tertulliano rendendo assolutamente trasparente l’analogia tra i poveri della terra e
quelli del mare. 

Poveri ma belli però. E indispensabili. Perché senza questi modesti comprimari la cu-
cina di pesce sarebbe stata come una città senza popolo. Solo crudi di branzino, scampi
marinati e orate al sale. Una noia mortale. Mentre è l’antico genio popolare, qualche vol-
ta perfezionato, spesso spiato dai grandi cuochi dei palazzi e delle corti, che ha trasfor-
mato l’indigenza in piacere. Semplicità, misura, saper fare. Da questa triplice combina-
zione nascono le nostre cattedrali gastronomiche. Capolavori come il saor veneziano, le
parmigiane di pesce bandiera, o spatola, le seppie con i piselli, le tortiere di alici, le piz-
zaiole di alletterato, i carpioni di lampuga. Per non parlare dell’affumicato di ficama-
schio, un merluzzo maremmano, che sin nel nome fa pensare a un ermafrodito mitolo-
gico, a uno di quegli esseri favolosi usciti da un antico bestiario e che forse è parente alla
lontana dell’androgino di Platone. Una goccia di limone, un filo di extra vergine e il suc-
cesso del simposio è assicurato.

Il proletariato del mare
dove l’unione fa la forza

MARINO NIOLA

Gallinella
Detta anche cappone, comune

nel mar Adriatico, esibisce un fiammante

color rosso con macchie bluastre 

Come lo scorfano, è molto apprezzata 

nelle zuppe per le sue carni gustose

Aperta sul ventre, come le sarde,

è ottima cucinata sulla brace

Tracina
Temuta dai bagnanti per le sue spine

velenose (spesso infatti la si trova

nascosta nella sabbia), in compenso

vanta carni bianche, eleganti e deliziose

Per evitare punture dolorose

è sufficiente tagliare la pinna dorsale, 

prima di sfilettarla 

Latterino
È lungo meno di una spanna il pesciolino

d’acqua dolce e salmastra che si muove

in fitti banchi lungo tutto il Mediterraneo 

e l’Atlantico. Trionfante nelle fritture

(i più piccoli si mangiano per intero), 

sul mercato si trova anche

con il nome di acquadella

Agone
Ha carni delicate e saporite il pesce

d’acqua dolce dai bei riflessi azzurro-

verdi. Poco conosciuto da fresco, 

è apprezzato e ricercato nella versione

essiccata, secondo un’antica pratica 

dei pescatori del lago di Como,

dove prende il nome di missoltino

Repubblica Nazionale  


